2023美國學術遊（六）

 

往西邊走，這是在Google上介紹的另一個景點，一家名為Powell's City of Books的書店。顧名思義，這是一家城市般大型的書店。它確實非常龐大，進入正門後，首先看到的是新書介紹和收銀區，感覺可能已經有香港一家普通書店的大小。然而，這個收銀區只佔了整個書店的十分之一。書籍按照類別放置在十多個房間內，我隨意進入了一個房間，裡面全是關於兒童的書籍。請注意，這些書籍與兒童書籍不同，兒童書籍是為兒童閱讀的。而這個房間充斥著教導父母如何照顧孩子的書籍。找不到地圖，也不知道數學類的書籍放在哪裡。於是我逐個房間搜尋，花了十多分鐘環顧整個書店，卻仍未找到與數學有關的書架。最後，我到一台電腦上搜尋「Mathematics」，第一個顯示的是《Flatland》（平面國），說它在金色房間。我心想，為什麼之前沒有注意到這個房間有數學書呢？再次繞了一圈到達金色房間，裡面有科學書籍嗎？感到困惑，發現這個房間的分類是漫畫和Science Fiction。這與Science不同啊！再仔細想想，《Flatland》其實真的是一本科幻小說。故事圍繞著正方形生活在二維平面空間中，並描述了他們對其他維度的感受。想像一下，在一張紙上畫了一條橫線，代表地面，這些二維空間的居民只能在這條線上左右移動。當他們觀察左手邊或右手邊的物體時，只能看到一條直線。那麼，如何從這條直線判斷所遇到的是哪種居民呢？是正方形？三角形？還是圓形？故事從這些有趣的猜想開始，探討了一個充滿階級制度的社會是如何不公平的。儘管這本小說充滿了諷刺社會階級的意味，但如果你把它僅視為一本與數學有關的小說，這個科幻故事本身也非常有趣。由於找不到與數學有關的普及科學書籍，而且書店也沒有科學這個分類，這家書店對我來說似乎不太適合，所以我只停留了一會兒就離開了。

然後一直往南走，來到了波特蘭藝術博物館。我對不同城市的博物館還是有些興趣的。很多時候，喜歡去欣賞一下現代藝術，感受藝術家如何呈現自己的作品，吸引觀眾的注意。這座博物館不算很大，且其中有幾層已經關閉。仔細參觀的話，也不會花上一小時。博物館分為兩座展館，其中一座主要展示現代藝術。裡面可以看到幾幅莫內的油畫，包括他的作品《睡蓮》的其中一幅；還有一幅梵高的油畫。另外一座展館則展示了傳統美國原住民的藝術，裡面有很多有趣的展品，例如古代的石雕等等。這個博物館本身還可以，更有趣的其實是周圍環境充滿了藝術氛圍。你可以看到各種小公園、雕像，一些建築的外牆上也有整幅的油畫。在這條街上走著，感覺並不會有多危險。雖然偶爾會看到一些流浪漢，但數量明顯比會議場所附近減少了。還會看到很多餐廳和各種商店。市中心的這一邊與會議酒店附近的環境非常不同，看來這才真正是波特蘭主要的金融中心位置。 

其實在市中心這個地方，已經差不多遊覽完整個區域了。要欣賞波特蘭的美景，其實更應該去市中心以外的山區遠足。網上有很多關於遠足的資訊，那裡的風景非常迷人。但由於時間有限，且交通不太方便，所以這個念頭最終被放棄了。期待下次有機會來到這個城市時，能夠慢慢探索大自然的一面。

不知不覺已經在波特蘭待了差不多一個星期，接下來我要前往密西根州探訪一位研究合作者。從我還在UCLA讀書的時候，我們就一起開始研究與水平值相關的不同方法了。那時，他已經成為UCLA的博士後研究員。現在，我們已經合作了近20年。他所在的學校是密西根州立大學（Michigan State University），大學所在的這個城市當然有自己的機場，但是從底特律坐接駁巴士會更方便。我從西岸飛到鳳凰城，然後轉機到底特律，再坐約兩個小時的接駁巴士到達密西根州立大學（MSU）。整個過程看似辛苦，但我可以趁機看論文、寫文章或玩手機遊戲，時間也就過去了。